En el centro del corazón

Jul 8, 2019 | Edición 243, Julio 2019, Opinión

Por: Juan Moreno

Uno cree que el ambiente con el que se va a encontrar es de lo más romántico y almibarado. Que la música servirá para envolver instantes plenos de acercamientos, susurros, promesas, miradas. En fin, que solo será la banda sonora para una atmósfera pausada, en la que cada pareja anda en lo suyo, en su propio oasis en medio de la zona más concurrida de la ciudad.

Al ingresar a este bar, de los denominados “de plancha”, y de los cuales hay un puñado en el centro, el volumen de los altavoces aturde y la oscuridad atortola un poco después de traspasar la entrada. Lo primero que se advierte es un aire festivo, porque los gritos y las voces en alto te dan la bienvenida.

El primer impacto corresponde a la imagen de una mujer ya entrada en los cuarenta, que está parada sobre una de las mesas del lugar. A grito herido canta “El triste”, la melodía de 1970 que hizo famoso a José José en toda Latinoamérica y lo convirtió en “El príncipe de la canción”.

Sus amigos tratan de seguirle en la excitación que ella manifiesta, pero son incapaces. La mujer, de pelo corto y figura ajena a la onda fitness, está en trance. Canta desolada: “Hoy quiero saborear mi dolor / no pido compasión ni piedad / la historia de este amor se escribió / para la eternidad.

Logro encontrar una mesa contra una de las paredes adornadas por las figuras de los máximos representantes de la música romántica en español. Me toca estar entonces sentado al lado de Sandro, “el Elvis argentino”. El sitio tiene unos 200 m², unas cuarenta mesas, dos servicios sanitarios que se llaman “Rocío Dúrcal” y “Nino Bravo”, cuenta con entrada y salida por Maracaibo y El Palo y una barra en la que destaca un crucifijo de un metro de altura y una cinta de tela blanca colgando de la cruz. También hay un discreto aviso que anuncia el pago de las cuentas solo con dinero en efectivo, como en los años en los que esta música dominaba las radios de la región.

El sitio que elijo tiene una vista privilegiada sobre el punto de atención de la concurrencia: un par de pantallas de dos metros de altura por tres de ancho cada una, que sirven para apreciar en video los cantantes que siempre escuchamos en la radio.

Los videos son recolectados de diversas presentaciones de los artistas en los programas de televisión de la época, desde el Festival Eurovisión hasta el Show de Jimmy, pasando por 300 Millones, Siempre en Domingo, el Show de Las Estrellas y Espectaculares JES. También hay videos grabados en precarias condiciones de audio y luminosidad, en medio de esos conciertos que se organizan en carpas cabaret o en la otrora Plaza de Toros.

Pido una cerveza baja en alcohol. Bueno, en realidad es una jarra que no me bajaré completa, pero quiero asegurarme de que en toda la jornada haya el surtido de las famosas “crispetas de taberna”.

Estas palomitas de maíz pira tienen un raro encanto cuando son servidas en este tipo de establecimientos. No sé yo si es el aceite recalentado o el que te lleguen frías, el caso es que saben distinto y tienen un sabor especial que te obliga a desocupar las cocas a un ritmo enloquecido.

Noto que hay parejas jóvenes, bordeando los veintitantos. A ellos no les tocó esta música en su momento, pero seguramente fueron permeados por sus padres, como los dependientes de la barra o los meseros, que mientras corren de un lado a otro llevando bebidas y surtiendo las crispetas, tararean lo que suena por los altavoces.

La mujer que canta una tras otra de las canciones parada en la mesa, se toma un respiro y sale un momento a tomar aire fresco y a fumarse un cigarro en el cruce de la calle 53 con la carrera 45. Está bañada en sudor, respira de manera arrítmica pero se le ve como recién salida de una terapia. Le ha gritado sus verdades a la pared que proyecta el video, ha liberado una furia contenida tal vez a lo largo de meses o años, no sabe uno.

En otras mesas, grupos de oficinistas hacen lo que mejor saben hacer en grupo: tratar de destacarse unos sobre otros, gritar, desinhibirse de la presión del plano laboral y dar rienda suelta a sus gustos culposos.

Ayudados por la oscuridad cantamos, que digo cantamos, gritamos que “para hacer bien el amor hay que venir al sur” de la mano de la vedette italiana Rafaella Carrá, que hace 40 años escandalizaba a la parroquia con sus letras y sus videos de planos cerrados sobre un cuerpo entonces escultural. Hoy sería una tierna cantante de lo más ingenuo comparado con lo que se ve.

Esta música, estos cantantes, tienen una magia especial. Esas líricas, esas odas al amor desgarrado, esas palabras tan justas para describir cuanto se quiere o se odia a una persona, son atemporales. Todos hemos vuelto a esas letras a buscar qué melodía es la que representa ese sentimiento para el que no encontramos la definición cuando el amor nos levanta del piso o nos devuelve a él con esa crueldad que solo quien ama de verdad está en capacidad de padecer.

Porque ya lo dice el muy sabio Camilo Sesto en ese himno llamado “Tarde o temprano”: ¿Quién nunca lloró por algo o por alguien que no pudo alcanzar? ¿Quién no es capaz de perdonar?.

0 Comentarios
Inline Feedbacks
Ver todos los comentarios

También le puede interesar

Se unen esfuerzos para recuperar Plaza Botero 

Se unen esfuerzos para recuperar Plaza Botero 

Con el propósito de recuperar la Plaza Botero, diferentes entidades con incidencia en el centro de Medellín han comenzado a articularse a través de una alianza que buscará fomentar la participación de los habitantes del entorno y visitantes, generar sana apropiación...

leer más
Inicia caracterización socioeconómica del centro  

Inicia caracterización socioeconómica del centro  

Recientemente inició la caracterización socioeconómica de la comuna 10, La Candelaria. Esta permitirá conocer condiciones de vida, nivel de educación, vivienda, ocupación, nivel de ingresos, relaciones y tejidos sociales, acceso a servicios públicos y las...

leer más
El centro como termómetro de la moda en Medellín

El centro como termómetro de la moda en Medellín

Por: Valentina Castaño Marín Este mes de julio, Medellín se vuelve un escenario para las tendencias con la llegada de las ferias Colombiamoda y Colombiatex. Nos preguntamos ¿qué papel tiene el centro de la ciudad dentro de este mundo? Antes de que lo digital estuviera...

leer más
Exposición Bonsái GAMAN regresa al centro comercial Sandiego

Exposición Bonsái GAMAN regresa al centro comercial Sandiego

Entre el 20 de julio y el 22 de agosto se lleva a cabo uno de los eventos de ciudad más esperados de Medellín, la  Exposición Bonsái en el Centro Comercial Sandiego, que este año llega a su vigésima tercera versión. De la programación, diseñada en el marco de la Feria...

leer más
Medellín refuerza seguridad para el 20 de julio 

Medellín refuerza seguridad para el 20 de julio 

Luego de que se conociera información relacionada con la posible interferencia de grupos subversivos o al margen de la ley, como el frente urbano del ELN, en algunas de las movilizaciones programadas para este 20 de julio, el alcalde Daniel Quintero anunció que...

leer más
Y rodó Metroplús por la troncal de la Oriental 

Y rodó Metroplús por la troncal de la Oriental 

Luego de dos años de obras y un proceso constructivo traumático para el sector, este medio de transporte masivo ahora rueda por un carril exclusivo para mejorar la movilidad del centro.  El 22 de abril de 2012 comenzó a operar la Línea 2 de Metroplús. Esta realizaba...

leer más

Suscríbase a nuestro boletín